哀怨的笛声

莎萍

飞机着陆了，在跑道上滑了一阵停下来。搭客鱼贯下机，行李待领处顿时热闹了起来，为了料理家屋的证件问题，不得不回乡一行，带了个旅行提袋，塞上几件衣服，没有行李的牵绊，直出关口。

“先生，到那里？”的士司机迎了上来。

“到B埠，多少钱？”我问。

“二十万。”我愣了一下，看看手上腕表，正指十一时卅分，回故乡B埠的公共汽车最后一班是下午二时卅分，还赶得上，车资每人只一万盾，节省不少，心里盘算着，问司机道：“载我到公共车站，多少钱？”

“二万。”司机回答。

来到公共车站，回乡最后一班公共汽车内空无一人，拣个靠窗口的位置坐下来，正想休息养神，忽然一阵“何日君再来”的笛声传了过来，心里不觉一怔，十年了，这熟悉的笛声仍在这车站飘送，从车上走下来，循着笛声来处走去，远远就看见了那一对父女，不错是他们，仍是他们俩，慢慢走近，老人家已有六十多岁年纪盲了双眼，左肩挂着一个布袋，右手持着一根竹枝盲杖，圆秃的头顶只剩下几根稀疏的白发。少女已经有廿出头，皮肤黝黑，不施脂粉，剪短头发，虽不具姿色，但五官端正，他们仍以当年他们自己设计的木瓜杆笛子，套在颈项吹奏着那永不改变的曲调，“好花不常开，好景不常在……”祈求人们的施舍。这车站是岛上来往各乡镇的终点和起点，客商云集，牵着父亲行乞的少女，名叫阿英，父亲本是一座木瓜园的长工，有次患上眼疾，傍晚时分，她母亲给父亲放眼药水，不知是故意还是疏忽，竟错把癣药水当作眼药水，滴进眼里，一时惨叫连天，癣药水是烈性强药，父亲的眼睛马上变白，双眼从此瞎掉。更惨的事是在事情发生的一个月后，一天晚上她母亲悄悄把家里所有钱财和一些值钱的东西卷走，抛下她们父女私奔；从此一去沓无音讯，在这种情况下，为了生存，当时只有五岁的阿英，不得不风雨无阻，每天牵着她瞎了双眼的父亲来车站行乞。父亲吹着自己设计的木瓜杆笛子，吹着永不改变的“何日君再来”的曲调，阿英则伸出小手祈求车站里来往客商的施舍，讨生活。

我走近去，阿英似乎还认得我，跟我点了点头，当年我几乎每天都要在这里坐公车。她穿着一条宽大的连衣裙，脸上没有表情，没有少女的羞涩和矜持，态度冷漠，我把一张二万盾的钞票塞在她手里，她并没有显出惊喜，只是向我点了点头，好像自言自语地说谢谢，声音很小，也许十多年来的行乞生涯，把感情给麻木了。也许自小失去母爱失去教育不懂得人情世故。“阿英，今年几岁了？”我小声唐突地问，“廿三岁了”，脸上依然没有表情只是把头低下来。“还没结婚？”“谁要我？”这时我才注意到她身边的父亲，静静地站着，不断地眨着眼睛，白色的眼球像两颗小小白色的玻璃珠，这时我才感到我问得实在太不应该，这一对相依为命的父女，早已结成父不离女、女不弃父、他们谁也离不开谁，我这一问岂不是要折散他们，这是多么残酷的事情呵！在这龙蛇混杂的车站讨生活，可不简单，他们能在这里行乞十多年，也算是奇迹，也许是人类原始基本怜悯扶助弱者人性的体现。

“迪！迪！迪！”回乡的公车要开了，我赶紧跑回坐上我的位子，汽车开动了，那哀怨的笛声似乎仍从车后传来，不过越来越远越小，这时我在假设，假设下次再来这车站时，还会听到这哀怨的笛子吗？也许……许多也许在我的脑海里翻腾。

2003年4月雅加达

Perhimpunan Penulis Tionghoa Indonesia (c)2009