唐人书

陈华

那年，在一个细雨纷飞的傍晚，病重昏睡了好几天的老爸，不知怎的，却会清醒得如常人一样，还将我搂在他怀里对我说：“小华今年五岁了，再过一两年就得上学读书了。记得要读唐人书呵。”我当时什么都不懂，就天真地问：“唐人书是不是爸爸从唐山带过来的书？”老爸摸了摸我的头，赞许地笑笑。那是他最后的笑容——就在当天晚上，老爸闭上了双眼，永远也不再醒来了。

从此，老妈挑起了生活的重担，在老爸留下的那片菜园地耕耘播种。将种出来的菜带到菜市场去卖，以此维持七个儿女的生活。

老妈每次在菜园劳作时，总不允许我锄地，说那是重活。她只让我帮着拔拔草，割割菜一类轻活而已。

记得有一次，老妈指着菜地对我说：“你死鬼老爸在唐山种田种了二十几年；后来跑到印度尼西亚这里又种了二十几年。他交代过了，要你们好好读书，别种菜了。”

“好啊！”我拉住老妈的手说：“我就去读爸爸说过的那种唐人书。”

就这样，我在中文学校上了学，而且我的成绩总是名列前茅。

有一次，老妈拿出了一张泛黄的字条让我读，说那是老爸留下的。字条上写着：

老家 广州市 潮安县 沙溪 陈高楼村。

读完后，我问老妈：“爸爸姓陈，都有了高高的陈高楼，为什么还要老远地跑到印度尼西亚来种菜？”

“你还小，”妈叹了口气说：“等你长大以后就会知道是为了什么了。”

一转眼五十年过去了。真的，老妈说得没错——我长大了，也知道了：人，总是为了生计而身不由己地远去他乡。也许，这就是人生的无奈吧？！就我自己吧，硬抱着读唐人书的优等成绩，文绉绉的总赚不到几个钱。眼看着对门开英文补校的捞得风生水起，而我这中文补校呢，学生却寥寥无几。感慨之余，禁不住怀疑起老爸的观点——对否？错否？

“老师，中午好。”几个补习生的童声把我从冥想中唤了回来。

“大家好——来！上课。”我拍拍自个儿的后脑——集中精神讲课！

当他们把造句作业本让我看时，我发现一向做造句顶呱呱的哈利有道题还空着，就问：“怎么这道“留”没做？”

“想不出好的。”哈利皱着眉回答。

“你笨！”旁边的依万臭他：“听我的——”他大声念：“妈妈说：别把菜都吃完了，留一点给哥哥。”又转头问我：“老师，对吧？有“留”字喽。”

“对，”我说：“还可以。”

“喏，老师说‘还可以’没说‘很好’”哈利反驳他。听他们在七嘴八舌地吵，我就说了：“来，老师给例子——”随着在黑板上写了：

“别把树木都砍光了，留几棵让蝴蝶有个家。”

“好好啊——我知道怎么写了！”哈利一边高声说着一边就拿起笔写了起来。

“我也来更改好的。”依万也跟着了。

原来，哈利写了：“连一棵树都没留下，蝴蝶没有家了。”

而依万却把自己原先写好的有‘哥哥’的那段改成了：

“留一盏灯亮着，好让哥哥做作业。”多聪明的孩子！

下课了，看着他们蹦蹦跳跳的背影，我突然觉得自己很富有；富有得能将宝贵的唐人书传播给另一个国度的新一代。但愿这唐人书能像美丽的花朵，芬芳在世界的每一个角落。

Perhimpunan Penulis Tionghoa Indonesia (c)2009